在沒有成本優勢的情況下 眾所周知，天下霸唱的代表作《鬼吹燈》曾風靡華語世界，之前的作品無一不是延續著古...

很長時間以來，劉心武與《紅樓夢》這個標簽一直形影不離，他并不抗拒“紅學家”的頭...

蘇童在書展現場。 蔣迪雯 攝

作家蘇童昨天在上海書展舉行新作《黃雀記》首發簽售會，對提問來者不拒。

原定14點的簽售，提早半小時開場，讀者瞬間排起長隊。10分鐘后，售書點不得不實行限購， 一位讀者只能買一本，否則后面的人買不到書了。 一個半小時后，600本《黃雀記》簽售完畢。 辛苦了！ 工作人員對蘇童道謝。蘇童笑笑： 沒事，就算關燈了，我也能默寫，以前一次簽過一千本。

他是最好說話的作家。 《黃雀記》責編的評價在采訪時得到證明，蘇童按要求概括了一遍《黃雀記》內容，沒有絲毫不耐煩， 《黃雀記》由青少年強奸冤案引發，講述一女兩男三個當事人的罪與罰，反抗命運軌跡的掙扎。時間從上世紀八十年代延續到新世紀，故事切入當下，寫他們的絕望與希望。 末了，蘇童補充， 我不擅長自我推銷，不過《黃雀記》算我的作品里故事性比較強、比較好看的書。

《黃雀記》主題讓人聯想起絡熱議的青少年問題，但蘇童并不贊同作家死命擁抱現實， 擁抱現實是一種正能量的說法，但擁抱得太近，雙方都會窒息。 他想借當下觸碰永恒， 沒有一個作家有信心說作品探索到永恒，大家都在努力。讀者能借助你的作品摸到時代脈搏，就此展開想象，就已經成功了。

蘇童寫作追求 離地三公尺的飛翔 ，蘇童說，這是他想象中的作家與現實的完美關系，不近不遠。 一個作家不可能逃避現實，也不可能飛起來。作家應該與現實保持適度距離。當下難以把握，這是個困局，是個挑戰。 蘇童以法國作家雨果《9 年》為例，講述179 年法國大革命的 《9 年》直到1874年才出版， 一杯水剛放出來是渾的，不能著急。對于作家來說，不僅僅只看當下的10大問題、20大問題，作家的追求更加抽象和復雜。

歷經 《碧奴》、《河岸》完全陌生的場景設定后，《黃雀記》又一次回到蘇童熟悉的香椿樹街。 這條街在我整個創作版圖無可替代，叫什么街，其實不重要。最關鍵是我想通過街區生活展示社會、展示整個世界。這種企圖、野心從沒有變過。前幾年的書離開了，還是為了回來。香椿樹街會伴隨我一輩子。

香椿樹街也讓讀者們心有戚戚焉。蘇童感嘆，細心的讀者無處不在，甚至超越他的預料， 有讀者問我，怎么一把銹掉的鐮刀又出現了，還有某一個器物、某一個人的名字諸如此類。 他解釋，重復往往是無意識的， 就像生活的細節，萬變不離其宗。 只有一個角色小拐，源自蘇童特意安排， 他在我的小說里永遠年輕，上世紀八十年代到現在的作品都有他，陪我到老。 《黃雀記》原名《小拉》，這種南京人常跳的交際舞，起源于古代 踏歌舞 ，蘇童爽快地說， 我現在還可以跳小拉，雖然是一個笨重的身體跳青春的舞蹈。

書展首發的《黃雀記》較之此前在《收獲》發表的版本多了5萬字。作家出版社解釋， 單行本補充的文字散落在各處，令細節更加豐滿。 今年50歲的蘇童感嘆，自我挑剔得厲害， 以前撕稿紙，寫了半頁紙，扔了一籮筐。 《黃雀記》里，他最喜歡柳生， 油滑、市井式的世故，刻畫得不錯。 自詡不像柳生，是個老實人，蘇童從來沒寫過喜氣洋洋的小說，這次也不例外， 大多數作家不是娛樂性的，西班牙小說比如《唐 吉訶德》《十日談》是一類，但影響我們這一代作家的是巴爾扎克、托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基。