公司負債達4.9億元 王祥夫 鄙人之與茶，實行的是隨緣主義，就是碰到什么喝什么，并不專門去找。家里茶本很多，都是朋友所送，隨便拿來一筒打開喝就是，可以這幾天是六安，過幾天一下子就喝起梅家塢來，根本沒什么講究，但水一定要好。北京人喜歡的香片我也喝，早上吃點心，往往要來那么一大杯，冬天的時候也并不像講究喝茶的朋友那樣非要斯里蘭卡紅茶不可，也照樣是有什么就大口喝起來，朋友來了也這樣，并不特別安排，這便是國人喝茶的習慣，并不像日本的喝茶，茶室要插花飲啜必須出聲，種種講究讓人很是不耐煩，國人的喝茶，完全是自由主義，我以為惟如此才是真正的喝茶。而在我，也喜歡另一種境界，或者可以說是一種情調，那便是知堂老人所說的喝茶當于瓦屋紙窗之下，清泉綠茶地慢慢喝來，而且所用茶具最好是素雅的陶瓷，當然人也不必多，若像開大會一樣一來一大堆人，先就讓人心煩起來。鄙人熱心到處亂走亂看那幾年，比如去了日本和韓國，就一定會帶幾個茶碗回來，雖說不那么講究喝茶，但還是喜歡日本手工的赤燒和樂燒，笨拙大氣且別有趣味，這樣的茶碗，后來往往被我當做飯碗來用，亦算是不解風情，或者可以說是用情太專，是太喜歡它了，所以偏要用它來吃飯。我之喝茶，是北方人的風致，是要隨便，所以不喜歡時下所謂的茶藝，也不要看什么表演， 關公巡城 或 韓信點兵 我都不看，茶藝師在那里表演，我自顧自在一邊喝，因為有朋友在，也不好拂袖就走開，亦算是隨喜。

開門七件事的茶，在中國簡直是人人都離不開，雖說不喜歡守著紀律去喝茶，但向善之心還是有，那就是想多知道一些關于茶的知識，于是，便看到了竹峰這本書稿，竟然感到欣喜，一邊喝茶一邊把竹峰的書稿細細看過兩遍，自覺已是半個茶博士。竹峰的文章好，不用我說，是自有公道。他寫他們胡家大人物胡適相貌的那篇文字我看了竟喜歡起來，覺得大有趣味。我與竹峰時時打說起話來，從里聽他講話，也只是斯文，慢而且一字一字婉然，男人說話原是可以用婉然二字嗎?在竹峰，我以為是可以的，竹峰在那里說話，讓人想像是竹間石上一指粗細的清泉細流，清且涓涓，我就想，竹峰若是急起來，會不會聲音粗促起來?像是不會。竹峰在國內之文章家中，是閑情雅致一路，我便偏喜歡這樣文字，不談經濟時事，不談做人道理，是左一篇右一篇只顧隨著自己的性情來也極見性情，這樣的文字想不好都不可以。我也起心一次次想勸他放下屠刀立地成佛地寫起小說來，但現在想想，竹峰弟若真寫起小說來他便不是竹峰，也無趣了，我寧愿喜歡在國內還有這樣一個寫隨筆的文章好手，就像炎熱夏季的一絲風或幾點雨。讀竹峰談吃的文字，忽然就覺得港人蔡瀾已經被他比下去，無論寫什么，文字還是重要的，只有對知識的介紹怎么可以?當下談吃的文字簡直雨后之筍，但竹峰的文字真是招蜂惹蝶，其好處就在于文字與別人有不同處，讀者碰到他這樣的文字也只好蜂蜂蝶蝶，一如我。

這本書，每篇文字都在那里講茶，這不必我說，大家看就是，或喝茶的時候翻翻，或如廁的時候在抽水馬桶上翻看一兩篇，或睡覺之前躺在那里一邊看一邊就索性迷糊起來，便是這本書的好，這樣的書，你不必非要從第一頁開始慢慢操練場上練習走正步一樣一步一步走來，你隨便翻看就是，隨便打開哪一頁都是開頭。這便是這本書的另一個好處。這本書，極適合那些閑散慣了的讀者諸君拿來消遣，一是長知識，二是有趣味，三是可以打發時間而又不必學哲學樣的做認真思考，人類的生活，有時候需要認真而努力，而我們更喜歡的是隨隨便便，這本書就可以讓你隨便起來。所以，我隨隨便便把它拿來讀來讀去而心生歡喜，且從里邊看到竹峰弟的性情。

原說寫序，卻成就一篇這樣文字。

是為序。